














Gran soluzione, il sorriso. Miglior solvcntc pcr sgonrbcrare la via del flusso
delle soprar,vivenze e del tragico, questo r.nirssinro rlcgli ingonrbri. (ìhi nega il
tragico della vita? Il fondo stesso dclla vita lirlsc ò rlirgico. lo non lo so. Certi
approfondimenti, il pudore me li victa. Ma c'ò anchc il rl-agico chc l'uomo
impone a se stesso per "somigliare" al nrrnrc. Al "tlagico" nuntc. Sorgente
del tragico. Jouer à se fdire peur à soi tnittt. Mi rilcggo lischilo c un maligno
genietto mi vieta di assaporarc in picna l'iclucia, in picno abbanclono quella
tragica poesiar.
La riflessione sul tragico compare a più riprese e con insistenzanelle
pagine saggistiche di Alberto Savinio, ora presentandosi nelle forme di
un'impro,uwisa divagazione, che pare piombare per caso nel corso delle
più varie disquisizioni 
- 
come nell'articolo citato, dove Savinio parla
delle pasticche di vitamina e dell'ottimismo degli americani 
-, ora di-
stendendosi in argoment azioni più puntuali che affrontano in maniera
diretta il problema filosofico del tragico e della sua espressione nel
linguaggio delle arti.
«Il fondo stesso della vita forse è tragico. Io non lo so. Certi ap-
profondimenti, il pudore me li vieta>>, confessa lo scrittore negli ultimi
anni della sua vita, liquidando con svelta ironia i sostenitori del .<tra-
gico della vita>> e della stupida, a suo dire, convinzione che "tragicità"
equivalga a "profondità". Ma, in realtà, dietro l'esibira diffidenza nei
confronti della <<tragica poesia>> di Eschilo, Savinio dissimula un lungo
percorso di ricerca, dove al tema del tragico si lega lo sforzo parallelo
di fornire un'intuizione totale della civiltà greca, in una costante dia-
'r-Univcrsità degli Studi di Palermo.
I A. Savinio, Ottimìsmo (1951), in Id., Suitti dispersi. 191)-1952, a cr-rra cli Ir.
It:rli:r. Arlcll.lhi, Milano 2004, pp. 1515-6; il volume sarà in segrrito inclicato con.!/).
*
l8l
It'tit'rr t'rrr i lrcrrsrrt.r'i-ur lui più cari, Vico, Leoparcli, schopenharrcr,Nit'rzscl.rc. spcrrgrcr e rrrcur1. Non ,ojo. ;;i ;ffi;; j.i il irinc*rrio intellettuale e artistico, Savinio tor"u pi,l volte a esaminare le cate_gorie di <<dramrna>> e di «tragedirr, lrìutt. f" f"r" i,,pìi.rliorri t.*"_rarie' retoriche, estetiche-.d 
.ti.h., ma esse .rivengono anche erementifondanti di una personare po"rilr, 
.ir. 
".r corso degri anni va conri-nuamente ridisegnando se stessa2 e l'orizzonte aa p.o"p.io 
.lurri.ir-o.Già nelle opere. d'esordio 
- 
gri chants ,t" k Mi i;;.i i)i*rpt r"ditct 
- 
maturare nel crima ,leile1vr"*"rrai. parigine e dei funambori-smi lirici di "Lacerba",,si corgono i.'pr"-"rr. di una poetica segnatadal tragicor, tanro a rivero ..r..rì""rl.ie espressivo, fra re pieghe criquella metafisica che.rimarrà 
".gli un.i ìu ,l.ru .if.u distintiva, parados_salmcnre radicata nelra mareriariia i"i n,rrao, sospesa lra movenze iro_niche e immagini surreali. N rll. H 
" 
;; ; ;; r" a ii", tt Àrr"a.ìir"r*..,".i_tà dell'artista si rraduce in un lirismo-iriorrrrro ed enigmatico, inrrisodi una <<tristezza d
morte;menrre,,rJ,ll'.l,l,T:il.tJiXXi:,:"^rl;J;l'i::oo;*:.,X*
del proprio desrino.a 
.rr.,rrgi.h"iil;;, ir funamboi;;i;;;;l"r"r,
che' libero da ogni f.d., .r.gre l"riii, 
-"*ale esercizio senza arcunfine e senza attesa di 
--p"ririr, . il;;r*.o plaronico, creatura ibri_da in cui convivono gli oiporti . t. .nnriaai zioni, eche nell,assenzadi forma contiene a ìe irrfir;t" p"rriùìfir" cli forma.Ma è negli anni di "Valori pturti.ili, -ir-, cui savinio va maturandocon più consapevolezza una propria teoria esteti.u, 
.lr. tr-.uLgo.iudi tragico diventa ir perno concertuare per ra definizione crerl,arte me-talisica' Enrrando ner vivo .r"r ,Jib;;;;;ìegri anni Venti 
- 
dominato
2 In questa direzione, pionieristica e clecisa,rente persuasiva è I,analisi cli Davi_cle Bellini che ripercorre.in 
..,rro air-.nì." ii-,;*rario poetico saviniano arra rucedc'lla catcgoria di «rrasecria», r"ar"iir""iì 
"rr,,'ri.i.u..i, che muove cla[,inizialeinvestimenro sul "porere tragico" a.l, 
-.-rrriri., p.r giurg.." poi ara sua sosran-ziale decostruzionc>> nelle opere tlel Savinio .;r;;" ed enciclopeciista (D. Bel.lini,
?1,,|i.,*t"r* a/t'encicktpetlia. r_, p.r:,i,i,'-ì'i'i)iin,,*, Ji sauinio,o.r, Ér* zor,
t Sulla metafisica del primo Savinio, si vecra M. sabatini, Largonauta, r,anak»,{:i:"::,fK:b;$rAtberrt 
.sauinio d,i cr,^"i" i" t^ r,ri+i'",r),"i"i^'iot,i"a*",
a Lopera si chiude con il giocoriere equilibrista che, sarito sur trapezio per r,e-sercizio finalc, sa che Ia sua a'ventura «si chiucrerà in dramma>>: 
".or-rJp.iro*agico, piombcrà nclla segarura clella pista, .;;;;;; ,Jj;;;-ii.tr;,rr,",
tr;:;?i;;{:;ì"rllr,f"ù,,0t:rotiro "',ri,ili*iài,a cura di a rn,".,i, ii.rpr,i,
dalle opposte tensioni all'esuberan za comica-eversiva crelle avanguar-die e al "ritorno all'ordine,, di un nuovo classicismo _, 
"gi ,i f, p-motore di un'arte capace di far rivivere lo <<spirito trugi.o, proprio cleiGreci e dell'infanzia dell'umanità. La missiàne della"pittuà Jod..r,u
- 
scrive nel primo articoro dena serie, Arte = icree modern 
- 
.or-rri-
ste nella <<rappresent azione della drammaticitò>, termine di notevole
complessità semanrica, che rinvia aila Grecia rragica deil,origine deilatragedia di Nietzsche e arl'aspetto drammatico, caotico e demoniacodell'esistenza, ma che savinio colorisce cli un personare psicorogismo,
uno <<sthendhalismo» Lsic) 
- 
così lo denomina _ esteso anche all,u_
niverso extra-umano, all'anima deila montagna come a queila denatabacchiera5. Il valore di,un,opera non risiJde, durrqr",-ràlllabilita
tecnica dell'artista, ma nella sua chiaroveggenza, nella capacità, cioè,quasi magica, di affondare lo sguardo oltrJ,rpp,urrn uaÉti" .or. p..
scoprirne l'aspetto spettrare". In questo ,ensJ,-r'esito ,rpr.-o .r.r.,
sviluppo delle arti è la pittura 
-.tàfiri., d.r f.rt.ilo à.*" ò" crrt
rico, perché, erede dello spiritualismo ellenico, .i.r.. u-pirrlrrr. *it
mistero della dramm aticità moderna>> e a risolverro 
""x; ;rr;;i., "rur-tezza dei Greci: «Egli giunge al di là clell,oggetto sress(). Egli nrc*e a
nudo l'anaromia metafisica del dramnrr. / Eìi pittc,r" nr,,.l.,,.lu; ,a piùprecisament e 17 nzago ntoclcrnr»>,- 
.
In una voce di Nuc.tua Encic'rrperlia, scrirta ner rc)2i, dar titoro potc_
re (tragico), savinio traccia un bilancio clella propria passata esperienza
5 A. Savinio, Arte = idee mctderne, in ,,Valori plastici,,, t, 1, 15 novembre 191g,p.3.
t'«La spettralità è r'essenza vera, spirituare e sosta,ziale di ogni aspetto. Ripro-drrrre questa essenza, nella sua .omplàt, genuinità, è il fine massimo clcll,artc. ,/ ilpittore qui giunge a riprodure l'aspetto nel suo spettro originale, cioè monclato cliogni sovrapposizione di elementi eterogenei>> (A. §avinio,,4rz ddiomenon (pnncipi cli
ualutazione dell'arte contr:mporaruea), in "Valori plastici,,, r, 4_5, aprile_m igg1o 1.)19,p. 6).
7 savinio, Arte = idee modernc, cit., p.3. Ir nesso fra metafisica e tragcclia èapprofondito nei saggi rondeschi degli anni venti, nei quali savinio nrcrl riu,,,rn 
-
ffac.endoli illa Storia d"l gen.ere umino cli Leopardi 
- 
ir concetto ai or*rol-,ri.or,facoltà indispensabile all'artista p., .or,rr.ri.a.e ra visione spettrare ;e1a realtà, ve_landone gli «aspetti rerribirmente chiaril (IcI.,,4 natcrìortenon,cit., p. 3). Lironia nonè facoltà congenita alla nat.ra umana, 
-, l'ro*o la scopre a.p" ,".. __r,r*a
via via la sua esperienza del mondo» (Id., prime chiose sull,irctn-ia, in,,LaRon4a,,,tt,.7, luglio 1920, p.25), ela,trae da se sresso pcr mezzoclell,astuzia; in ,lo" pr-Ì",
solo «l'uom-o che ha patito ra tragecria» arrirra ar senso ironico» (rd., Nuouc chirtrt,sull'ironia,frammend conservad al Foncro Savinio e riportati in p. Itaria, Ir p;/k,*rtilr,





rli scritt.res e individua una linea ideale che congiunge Eschilo, Ibsen
c l'arte metafisica, rivendicando a se stesso il melito ài u,r.r. saivato il
<<potere tragico>>, che è la stessa sostan za de)l'arte, dal rischio di un,ir-
rimediabile esrinzione:
Quando l'uomo ebbe finito di affrontare la natura e i suoi mos*i, il poteretragico si consumo lin quasi a spegnersi. Di poi Iuom" r*;rì;.; i, propria
attenzione su se stesso e 1o spiriio iragico p.o.,rpp. nuovamente, 
.laigran,tidissidi e dalle gravi rotte che-r'uo-o ,.oprid.nt.à ir p;p;i;;,n,nlEr.-pr
in arte del primo staro: Eschilo; del secondo: Ibsen e gli pri.;i.;i;;i. Ulu.rrr"il giorno in cui anche dall'oceano dell'anima i tardivi ;.r.;;;?i;;ì1r..".o
su se non q.ualche pesciolino di scarto. E l'arte si sarebbe messa a al.tr-r" 
".i,proprio noi, non avessimo scoperto lo staro metafisico a.r ,."a". iì uiru 
" 
tufortuna del potere tragico furono salve una uÀit, or-,.n.nr.
Sebbene il pensiero saviniano sia in continuo movimento e non defini_
sca mai in maniera definitiva i contorni della propria metafisica * oraparlerà di metafisica concreta, ora di un <<cristianesimo terreno>> o di
una filosofia fantastica, ora di animismo, cli surrealismo o di «ibseni-
smo>> 
-, rima,e costante nel corso degli anni l'idea che questa potenza
visionaria-abbia la propria culla in Grecia. Terra cli epifanie, ài 
-",r-morfosi, di mostri e di demoni, di dei ed eroi in quotidìano commercio
con gli uomini, dove fisico e metafisico si pcnetrano vicendev.lmente,
la Grecia è il luogo originario in cui 1'arucinata fantasia dell,uomo bar-baro trova la sua chiarezza e cTiventa arte; essa è <<uno stato mentale»,
<<un modo di pensare, di vedere>>r., di inteiligere la realtà nena sua
essenza più vasta, alle volte spaventosa e orribile. <<Grecia» è, dunque,
una facoltà universale che dalla sua sede primitiva trnvalic,a il mare
e le epoche. rrovanrlo di volra in volta nuovi spiriti eletri in cui in-
carnarsi' Lo spiritualismo greco <<emigra in c)ccidente» e rifiorisce inVico, Campanella e Bruno (Anadiomenon); greco è Leopar<1i, in cui
<do sguardo lungo e malinconico della Grecia continua a brillare come
Espero, in un crepuscolo senza fine>>r, greco è Ibsen _ <<Il Northman_
' 
(lome scrive Paola Italia (ivi, p. 17), ir 1924 «inaugura per Savinio una nuova
stagione artistica>>. caratÌc:rizzatasia dalla frequentazionà cli nuovi linguaggi artistici(la musica, la pittura, il teatro) sia da nuove acquisizioni sul piano ,.o.i..r, i.»io., 1.,poi la sua produzione avrebbe spaziato nei campi più diversi e la sua storia artistica
lo avrebbe portatc) a nuovi pellegrinaggi p., l. ,trn.1. <ì,Europa».
'r A. Savinio, Nuctua Enciclopedia, Adelphi,Milano 1977 
, p.297.r') 4. Savinio. Wtd di F.nrico lbsen, AdelphL, Milano Ic)79, p.9.
rr A. savinio, Drammdticità di Ler,tpardi (191g), Ecliziori d.llu comera, Ronra
1980, p.42.
naland, che con parola più mite noi chiamiamo Norvegia, è l"ultima
Grecia' dell'Europa. Per ora>>r2-, greci sono Jules Verne e Stravinsky,
Apuleio e Bòcklin, e così via la <<grecitò> si trasmette di artista in arti-
sta, in una genealogia fantastica che funziona da griglia interpretativa
del classicismo saviniano.
Per Savinio il classicismo, più che una scelta di poetica, è una sorta
di investitura, un dono prezioso e insieme terribile che riguarda solo
alcuni popoli e alcuni uomini, e che a lui, Savinio-Nivasio, è toccato in
virtù della nascita <<all'ombra del Partenone», in quell'Atene incanrara,
<<bianca come una forma di pecorino>>:
Grande privilegio cssere nati all'ombra del Partenone: questo scheletro di
marmo che non butta ombra. Si riceve in eredità una genèratrice di luce in-
terna e un paio di occhi trasformatori. Questo il privilegio toccato a Nivasi.
Dolcemare. Anche al milione di crearure che popolanol'Atenc d'oggi? No.
Lindigeno non. ha diritto a questi doni, il suo naso è refrattario al iriofur',',,t,degli dèi; ma il singolo sohanro, l'isolato, colui che, naro in Grecia, gr"c,,
non è. Come Nivasio Dolcemare, venuto al mondo in Atenc, dall'unionc di
una tritonessa ligure con un centauro toscano. In ciir si riconoscc la rnan<r
del Destino, la sua volontà di scelta. Dice il Destino al privilcgirrt.: <<l)rcncli
questa luce che trapassa i metalli più duri e serbala nella scclc più rilrosta clcl
tuo reffosguardo; aspira questo profumo misto cli n'rtrschio c <li suclor.c che è
l'autentico odor dei e nascondilo nel cavc» clclla naricc. (,hi tlislronc tli clrrcsti
infallibili mezzi di comparazione è conclannar() a una prczi«rsa inlèlicità. Va' c
sopporta la tua pena. Addioltl
Il nesso metafisica-tragedia si consolida, dunque, alf interno del più
vasto rapporto con la cultura greca, da cui Savinio trae le forme e le
figure del proprio immaginario poetico, in una scrittura originalissima
che tende ad abolire ogni distinzione fra dimensione critico-riflessiva,
confessione autobiografica e invenzione fantastica. Come scrive Ales-





è di scena come categoria, dimensione,
campo di riferimento, polo di attrazione in quanto generatore di ine-
sauribili awenture della mente>>la. Da qui la presenza pervasiva del
mito nelle varie declinazioni della prosa saggistica, nei romanzi, nei
racconti, nelle biografie storiche e nel teatro, così come nelle opere di
12 Savinio, Vtd di Enrico lbsen, cit., p.9.
" A. Savinio, Isadora Duncan, inId., Narrate, uomini, la uostra strtria, Ad,elphi,
Milano 1984, pp. 23I,229.
ìa A. Zingone, Alberto Sauinio. ll classico nel segno del cctntempr»anco. Tt':ti t,





r)itt,ra c di musica; non tanto in funzione di una riscrittura aggior-
nata ai canoni della modernità 
- 
e dunque con un'intenzione pura-
mente letterarialt 
- 
piuttosto attivando n.rorri proc.ssi mitopoietici infunzione conosciriva ed etica. La fenomenolàgia 
-i,i.; .i.i;assarosi sovrappone e si fonde al tempo presente p.i du." lrogo , nuove
affabulazioni e a nuove .onfigu.uzìoni di sensoro; ,. ,.i*rir.. ,,
mondo fantastico in,cui passaro_ e presenre. atrualità 
" 
,ognl, qro,idianità ed eccezionalità si scambiano continuamert. l" p"rrtr, Diana
abbandona le sale del Louvre per consumare la vendetta'contro una
novella Niobe (Isadora Duncan)'7, Agamennone <<travalica i secoli,
traversa f invenzione delle armi da fuoco, e si ripresenta, nave claguerra inglese, a bombardare Ilion18, oppure N.tturo può fumare il
narghilè al caffè Lubié di Atene prima,Jì rrpr.nd.re il'mare,., ed Er-
cole reincarnarsi nel presidente americano Roos.r..lt per sconfiggerei mostri nuovi del totalitarismo20.
.senza potersi soffermare in questa sede sugli innumerevori pro-
cedimenti mitografici della scrittura saviniana, si può affermare cheil mito classico, con il suo repertorio di temi, situazioni, p.rronuggi,
{'.*g". in qualche modo la .hiru. di lettura creila storia, pàr.t à-por,u
alla luce' in una chiarezza cristailina, i conflitti, 1. pu.r.., i ioìi',o, in
una parola <<il dramma>> umano e universale di oini uirur,. Lr-"..o ,i
It Savinio (Nort.furc.tno mira«tli né C)rtero né Virgilict, in SD, p. 17)7) criticatanto il filologismo accademico, che <<rimira Jc opere e re civirtà letteraric come ar-trettanti cadaveri imbalsamati>> tanto la mania Àoclernu .li parafrasare tu c...ro
antica <<in maniera intellettualistica>>, di rievocarla «in forma di travestimento, di
mascherata, di trucco» (Id.,lsadora Duncan, cit., p.2)7).
r(' <<Il mito si intreccia con la storia ..d. . .o, ir fantastico, mediante un proce-dimento ricorrcntc [... l che annura ro iato fra storia e mito c nc sancisce continuità,perdurante attualità c scambievoli leggl> (G. Caltagirone, Ict fonclo me stesso. Iofondo l'uniuarsr.t. studict wila scrirturi di Arberk) sr;,i;;, r;:,prr^i, roù,'i' nllSulle riscritture saviniane der ..rito, si vecrano anche: v Bramanti, cti iri J di 
"roitJi sduinto, Selleri.. Palermo 19g3; A. IJsai, u mit, neil'rpera rette,rara 
" 
piìrno ,tiAlbern Sauinio, Nuova Cultura, Roma 2005.
17 Cfr. Savinio, Isadora Duncan,cit., pp. 221) L)9.
- 
rE cfr A Savinio, wndetla postuma,-inrd., casa «ra vita», inrd., casa «ra wta»
c altri racconti. a curzr di A finrer ri e p. Italia, Adeìphi, Milano lOCl,' p. rlil, i,l 
"a,me sarà successivamente indicato con la sigla C/V.D Cfr A. Savinio, Wdlde «Mare», in C/V, pp.277 _g5.
2" cfr A. Savinio, Alcasti di samuere e Arii-anici, A<JeÌphi, Mirano r991.
- 
2r Dove, si ricordi, che nel mondo metafisico .Ji Savinio, oltre agri uomini, an-









palesa la struttura profonda della realtà, la sua <<anatomia interna>>,
quella che di volta in volta Savinio chiama r'<<architetturar>, Jo <<spet-
tro>>, l'<<occhio>>, l'<<anima», Ia <<psiche>>, nomi molteplici con cui, per
una sorta di <<igiene mentale>>, egli va di continuo correggendo e ag_
giornando il suo pensiero22.
uno snodo fondamenrale del rapporto fra savinio e il tragico
si avverte nel romanzo autobiografico Tragedia dell'iffinzia, il cuiprimo abbozzo risale agli anni del primo dopoguerra ma che, clopo
diverse revisioni e riscrimure, approda atta pulbrc azione solo nel
r937')). Proprio per il confluire di materiali eterogenei accumulati
nel corso di un lungo periodo, il romanzo alterna Àdamento narra-
tivo ad accensioni liriche, piglio raziocinante e atmosfere <la sogno,
e appare animato da spinte contrastanti che rispecchiano sul piano
letterario le nuove conquiste elaborate a livello teorico. Lautore ri-
torna al <<tempo favoloso>>2a della sua infanzia in Grecia e ricostrui-
sce, sull'onda della Memoria, il percorso di formazione cli se stesso
bambino fino all'inevitabile approdo al mondo clei grandi: <<rrage-
dia», <<non "Commedia dell'Infanzia,,>>, chiarisce n.l òo**rrto con_
clusivo, <<ossia sacrificio e annientamento>> dello spirito natural-nente
fantastico del bambino25.Iinfanzia, infatti, è l'unico moment. clella
vita umana in cui la realtà si svela nel suo volto magic. c p.rcìigi.-
so; essa rappresenta la stagione n-ritica dell'uolr-ro 
- 
<<Anchc la vita
dell'uomo esordisce con un mito» $. 125) - perché, estranea alle
anche-per gli oggetti un giorno arrivcrà la libcrazione, quanclo l'uomo rivolgcrà loro
«quell'anrore crisriano che finora egli portava soltanto agli uomini» (savinì'o, prafd_
zione a Tutta la uita, in C)IV, p. 556).
22 <<Stamattina per caso ho ritrovato fra le mie carte questo "pezzo". Lo avcvo
scritto una decina di anni fa (1918) e caso raro fra i miei scritti, era rimasto ineclito.
Me l. sono riletto e mi ha colpito. Mi ha colpito più cli quanto nri colpiscano Ìe cose
mie rilette a distanza di anni. Mi ha colpito p"r,rn .h".1i profon.lamente cliverso.
come rivedere il me di ailora in confronto al me cri ora. Ècrché questa profònc1a
dive'rsità?... Per una parola. Allora usa'o la parola "anima", ora uso la parola ..psi-
che". [...] C'è profonda diversità fra "anima,,e ,,psiche',. [...J Bisognerebbe, per
igiene mentale, aggiornare regolarmenre il ìinguaggir»> (Savinio, Aniia e psichi, in
SD, pp.fi)-l).
2'Eclizioni della cometa, Roma 19-17. per ra ricostruzione tlel canriere del ro-
n'ìanzo, si veda ltalia, I/ pellegrino appassionattt, e Gabinetto scientifico Lerterario
G. P. vieusseux, Le carte di Alberto sauinio. Mostra documentaria del t'ondo sauinio,
a cura di P. Italia, Polistampa, Frenze 1999.
2a A. savi,io, Tragelid dell'Infanzia, a cura di p. Italia, Aclelphi, Milano 2(x)r,p 11.
'Ì' Ivi, p. 130.
188 l,sg
c'atcgorie razionali, alla <<ragion e tarda e circospett a» (p. 54) che gui_
da l'età adulta, impara a conoscere per via immaginosa e sensuare.
similmente alle menti dei primi uomini.h., .o-.".ostiene Vico, <<di
nulla erano astratte, di nulla erano assottigliate, di nulla spiritualizza-
te, perch'erano tutte immerse nei sensf>26, la fantasia,lel bambino su-
scita <<fantasmi>>, anima l'inanimato, e percepisce il mondo in visioni
terribili o dolcissime 
- 
<<Io sapevo ciò che n"rr* altro poteva sapere,
vedevo ciò che nessun alro riusciva a vedere>> (p.21).
Lidentità infanzia-mito stabilita nel romanzo 
- 
tanro più forte peril protagonista in virtù di quella nascita nelra terra mitica p.r ....1-
Tenza 
- 
svolge, in perfetta coerenza con il percorso fin qui futto dallo
scrittore, il motivo della tragicità insita nel porere visionàrio del mito.
Tutt'altro che felice e spensierata 
- 
<<quanto stolta, quanto immorale
è f invocazione dell'uomo comune: "Ripetere l'infanzia, sragione spen-
siarata della vita..."r, (p. 125) 
-,7'infanziaè condizione doppiamente
tragica: stato impotente e tormentato, perché vede continuàmente re-
pressi e castrati i propri sogni e desideri in una lotta impari col mondo
degli aduld; ma rragica anche perché la coscienza infantile si lascia se-
durre e dominare dalle proprie visioni senza poter contare sull,ausilio
della ragione, che sola consente di porre ,n diuf.u-- a ha sé e il caos
cosmico. sebbene la civiltà sia castrante, e sia vista come progressivo
inaridimento della fantasia, savinio sembra però ammetter. lu neces-
sità di abbandonare 1o stato infantile e primÀrdiale; artraverso la voce
dell'adulto estensore dei ricordi, il romanzo prospetta l,idea di un,arte
come superamento della tragedia, capace di disciplinare la virtù ricetti-
va propria dell'infanzia e ricondurre «i voli cielf immaginazione>> sotto
il potere catartico dell'intelligenza e della Memoria. Del resto non esi-
stono bambini artisti, se non in musica, <<atte pazza>> e irrazionare per
eccellenza2T.
In anni successivi questo nodo problematico verrà sciolto con mag-
giore chiarezza argomentativa e sviluppato con più clecise conclusioni:
La tragedia è una questione puerile- Nel tragico si nasce e la tragedia riempiedi sé la scena dell'infanzia, fra renebrose scJnografie. p.; a.h;;ft;;'ir ft.àr"
2" G. Vico, Scienza nuoua (17 2:_), Rizzoli,Milano 1977, p. 265.
27 <<Perché sokanro in musica allignano i fanciulli prodigiol perché il musicista
è il meno crearivo, il più ricettivo, il più fcmminile degii artisii. Irerché r,.1 ,,,u.i.ir,u
l'ispirazione opera più che nclle altre arti (in pittura, arte maschile per eccellenza,
f ispirazione non esiste) ossia il fenomeno di una volontà ,rp"rior" .h" ..rlfir.. il
musico e Ìo satura di sé» (A. savinio, Mozart il fanciuilo, in id., scatola sonàra, Li-
naudi, 'Iorino 1977 , pp. )9-40).
uomo aspira a diventare grande, se non per il bisogno di uscire clal tragico
della vita, ossia di passare dallo stato di paziente a queno di attore?iÀ
Ma, mentre I'uomo comune dimentica la tragedia e cammina nella vita
<<vuoto e senza peso>> 
- 
continua Savinio 
-, l'artista, <<l'uomo cosciente
di sé, l'uomo di mente profonda non dimentica la tragedia, ma la risol-
ve con i suoi propri mezzi e se ne libcra>>:
E dopo-che ha risolto la tragedia clcll'infinzia, ossia ra sua ragedia intima, epersonale, risolve_a poco a lroco rnche lzr trrrgcdia .lel monclo; 
" 
qru.rdo irufinito di risolvere la tragedia del nr.,r.l. c sc .e è libcrato ,llu.r'"rtiu i, qr.l-lo stato di serenità, diTeggerezza, di "frivolità" cli cui la morre è lzr-Àeritata
conclusione2e.
Nel percorso di savinio è avvenuto un mutirnlento raclicalc, chc potrem-
mo descrivere come passaggio dalla metafisica tragicir alla lcggcrezza
metafisica. Scompare dall'orizzonte del suo pensiàr., la fascìÀazior-,c
per le profondità insondate e ogni altro residuo del romanticismo rra-
gico 
- 
i cui principali ispiratori erano srati Nierzsche, Goethe, Schiller
e \ùTagner 
-, mentre si fa strada f idea che l,arte sia <<1a forma suprema
della felicità>>r.. A1 savinio maruro la <<vita merafisica> non fa pii pu,-r-
ra-: l'artista che ha superato la tragedia può spaziare in quell'«universo
allargato» e godersi le suggestioni delle faitasia privandole del loro
aspetto drammatico. Ne consegue una scrittura ,rglrtu e penetrante
sul piano filosofico, che non abbandona mai Ia tensione raziocinante
e argomentativa, ma tutta giocata nei modi della leggerezza ironica e
dell'agilità fantasrica, in un caleidoscopio di figurazìoni mitiche prive
ormai di ogni inclinazione a7 patetico e al mostruoso.
Proprio negli anni rrenta, gli stessi in cui rimetreva mano al ro-
manzo sull'infanzia, savinio aveva approfondito la sua riflessione sul
tragico e, in uno scritto poi confluito nella voce Tragedia di Nuoua
Enciclopedia, di fafio ribaltava le posizioni fin 1ì sostenute, affermando





28 A. Savinio, Fuori del terupo (non datato, ma probabirmente ascrivibile alla fine
degli anni Quaranra), inId., Scatola sonora, cit., p.402.
' il.1d.
r0 A. Savinio, Iragedia, inId., Nur»a ancicktpedia, cit., p. )75.
rr Ivi, p. l68. Bellini (Dalla tragedia all'enciclctpedia, cit., pp. 86,7) consiclcra
proprio questo articolo (apparso nel l%1 su ,,Cinematografo,, col titolo Origirtt
della tragedia)..1o snodo teorico decisivo relativo alla caàgoria <li tragic.>>, rkr'c
Savinio ribalta la propria visionc r opera <(un rovesciamento dellc tesi .r1rr.,rr..l,,













tempo gravido di prodigi, in una terra popolata di mostri e di dei, in
cri l,romo non aveva ancora reciso il legame originario e religioso con
il cosmo. I primi tragedi ebbero il compito di ingaggiare la lotta_contro
i mostri, .o.rt.o la natura, contro gli dei, contro tutto ciò che l'uomo
riteneva ,,male,, e da cui sorgevano le sue paure: «la tragedia non è se
non una forma di lotta contro il malcr> - conclude - e i Greci furono <.i
primi e soli a pensare all'arte come soluzione della vita>)2 ' Ma a que-
,ro p,r.r,o delliargomentazione, Savinio introduce dei distinguo e, sulla
falsariga della niàtzscheana Originc della tragedia - ma in totale disac-
cordo con le tesi che un tempo aveva fatto proprie -, traccia una softa
di storia dello spirito greco dalla barbarie alla conquista del pensiero
reoretico e ,lell'arte. asuo giudizio «Eschilo non è un greco puro>>; le
sue tragedie sono <<disperate>>, colme di magia e di misticismo, e. rive-
lurro ,Àu mente «più ricettiva che creativa>>, potentemente predispo-
sta ad assccondare.,le suggestioni dello spavento e dello stupore>>. La
mente greca, invece, si rivela con pienezza nella tragedia di Euripide,
il quale non adora il mostro, come il <<barbaro>> e <<ofientale» Eschilo,
ma 1o distrugge riuscendo a trasformare il male in arie:
La tragedia come arte comincia con Euripide. con un'opera che non è più
rapprelentazione diretta del tragico universale (Eschilo), né del tragico uma-
,J tSnf".l.) ma espressione mnémonica, intellettuale, ironica,e per tutt6 dire;u*ì.,i.n' 
.lel ffagào della vita. In alffe parole la tragedia di Euripide è la
natura (il male) .ìittr.rt, e messa in gabbia, così che anche i ragazzini la pos-
.Àr. .,ì." a guarclare senza pericolo.-(L, .rrtr.n, cioè il male, considerata da
"ì.i." " ii qiu du un'inferriàta, perde turta la sua terribilità 
e gran parte del
suo fascino)rr.
La differenza che separa i primi tragedi dall'<<ateo e taziocinatofe>>]4
Euripide risiede in quest'opera di mediazione intellettuale, nell'eser-
cizio di un pensiero che non si lascia sedurre dall'aspetto <<spaventoso
e inesplicaÉile» delle cose (della natura, dell'uomo), ma vi si pone di
frorrt" come Ercole contro l'Idra. così, mentre prende le distanze da
Eschilo 
- 
il tragedo di cui si sentiva continuatore -, Savinio innalzala
trageclia euripidea a categoria generale dell'arte, <,dell'arte intellettua-
listica: la nostra>>r5.
)2 Savinio, Iiagedia, cit., pp. )61,169.
)) lbid.
riA.savinio, AlcesraeCreature diPrr.tmetao (1940),inId.,.lcatolasonora,cit.,
p.217 .
15 Savinio, 'Tragedia, ctt., P. )69.
Lultima fase della vita e della produzione artistica - tlrrllrr lirrt' tlt'gli
anni Trenta circa fino alle tragedie più impegnate dcl secontlt,.l.,1,,,
g.,"r.u 
- 
si apre, dunque, a una visione dell'arte radicalmentc divcrsir
àa q.r.llu teorizzatar, "Valori plastici". Anche allora Savinio parlava
cli un'intuizione del mondo <.cerebrale>>, ma 1ì dove l'artista puntava
alla scoperta del dramma interno delle cose, adesso si pone l',obiettivo
di attraversarlo per giungere all'<<indrammatico>>, passando- cioè - per
usare il sro l.sri.o pu.uàorrul" - dalla scoperta della profondità alla
lrroprrta della supeificie>>r(,. Ricondotta al modello euripideo, 1'arte si
fa carico di una missione non solo conoscitiva, ma anche etica, nella
misura in cui si riappropria della funzione catartica propria dell'arte
greca e awia l'uomo verso una condizione più felice:
E la Grecia arriva aun gioco nel quale più nulla rimane della traversata tra[le-
di" . .i.l clramma ,up"iuto, se non una certa quale malinconica curiosità per
ie vicende umane]7.
euesto nuovo rapporto con il tragico - riconsiderato alf interno della
clialettica attraversamento-superamento del dramma - comporta an-
che una nuova definizione della "grecità", clove l'elen]ento visionlrio
trova il suo necessario bilanciamento in cltrcllo razionale; l'occhio si
associa al,<cervello>r:
S'intende per "Grecia" una mente portatile e nci nroclelli piir alti tasctbile'§,i;;;;à; in ..rr"1lo, un occhio, .,rà uo." in con.rparazionc ai.clLrali .gn.i altra
voce diventa muta, ogni altro occhio cieco, ogni altro cervello "nratclirr gri
oi":: §i"ì..a" tu fo.olla.u.,r".,titu a taluni pòpoli e negatzr ad altli cli intclli-
!*"f" ;i;;;i;;d. più acuto e assieme piùr"aituto", piùr lirico e assict.,c 
'iirìifrirr.rlo" (i nosti dèi sono leggeri) ' ' ' rE'
Senza abbandonare f immagine di una Grecia magica e favolosa' Savi-
nio sposta il suo asse di interesse dalla "Grecia tragica" alla Grecia del
<<dilettantismo>>._-x"l 
procedere clella sua riflessione, infatti, la lettura del_ mondo
greco è iirr".rr,, meno unitaria e più sfaccettata, ed egli individua nella
Ilr".ia 6ue anime contrapposte cui attribuisce una diversa intuizione
del mon<lo e dell'arte. Erìrt" ,ru <<Grecia "asiatica">>, riconducibile a
Eschilo, ma anche alla metafisica di Pitagora e di Platone, che ha la sua
'6 Savinio, Vitd di Ewico lbsen, cit., p' 70'
17 Savinio, Fuori dal tempo, cit., p. 303



























.rigir.rc nel mistico e teocratico oriente, e che coincide con la <<prima
fase.delle idee, dei pensieri, dei concetti: clel mentalir,,,oo,i, ,à .r*
corrisponde la visione primitiva e tragica della vita, metafisica.r.l ,".r-
so originario e illustre del termine, in quanto presuppone l,esistenza di
<<un dio unico>> e dunque di una u.rità ursolrìa.
Fd esiste, poi, una <<Grecia più greco>ao che sorge come stadio suc_
cessivo a quello tragico, rappresentata da Euripid"'. .o, rui da Talete,Eraclito, Empedocle_ e Luciano _ per cirare solo i «più g...iii aaf"
Grecia>>a1 
- 
e a cui savinio associa ra propria originale Àoriiri.". Équesta la Grecia <<indrammarica» e frivola ihe ailo spirituuÉ-o ,rinti-
co oppone l'intelligenza, alla serietà il gioco, al cr"io unico e assolutol'ironia.
Negli anni della dittatura e der secondo dopoguerra, r'opposizione
Asia - Greciaa2, individuata come diarettica interna ara <<storià Lentare>>della Grecia, assrrge ad asse.interpretativo derla storia deil,umanità,
ed esprime la lotta eterna 
- 
che continuamente si ripete 
- 
fra visionedrammatica e indrammatica dera vita; frapensiero ìoremaico, antro-pocentrico, assoluto, e.pensiero coperr-ricano, che equivale al plurali_
smo e alla mobilità delle idee. IJuno porta all,angoscìa. u ,rr'rr,rrrobarbarie e, in afte come rella politica, genera il-totalitarismo, ilut*o
conduce alla civiltà, alla democr azia e al"lalibertà 
-.r-,rui", . , ..irellucondizione di "dilettantismo" che è ra condizione più alta e felice'clella
vita>>1r.
re A. Savinio, Orfeo uedouo, in SD, p. 1444.
r0 A. Savinio, Talete e pitagora, in Sb, p.7)6.
ar Cfr. A. Savinio, Europa, inId., Nuoia enciclopetlid, cit., p. 147 
.
. 
'51 nota, senza poter approfondire la questione in quesìa sede, che, proprioin quegli anni, all'idea <<Grecia>> Savinio sosìituisce quela.li,.Eu.opro,'dì-.ri r,Grecia 
-sarebbe Ia prima emanazione, entrambe oppoit. an'«Asia», ,à,r. .i.bori.,della religi.sità orientale: .Chi dice Europa dice C.*i" g gr"r;;;;;;; r.;*.r.in cui lo "spirito europeo" prese corpo per la prima uortu'(a. s*rn.,, iifirit, to
conuiuenTa fra popoli ddulti e arretrati, inio, p. illl);«euando ,i toa, i, i.".iu, ,iloda la prima condizione europea clell,Er.opà, $d., Europa, cit., p. 146).ar A. Savinio, Strauinslel,, inId., Scatola ,onoro,cit., p. 191.
Il tragico seruza catarsi:
compagno segreto dei poeti del lrriouecento
di Flora Di Legami"
Tra attazione e caduta, perclita dcl sacro c rrgcllza cli una parola che
dica l'oltre e l'altrove, macerie clclla st,rirr c sgr-rardi allcgorici, esau-
sti realismi e verticalità esprcssiva, scgno o rcsiduo dcl grande stile,
si articola l'ambivalenza del tragico ncllo spazio poetico moderno.
Interrogarsi su tale movimcnro signifìca esplorare le ragioni del pro-
gressivo esaurirsi di un orizzonte filosofico di inoppugnabili certezze,
laiche e religiose, c dello sfibrarsi del genere letterario deputato a fi-
gurarle. Una rinnovata domanda sull'esperienza estetica del tragico,
non escluso il rapporto col sublime, nella civiltà industriale e post-
industriale, non può prescindere da un confronto con il classico, di-
venuto spazio di assenza, ambiguità, cercata inattualità1, da Leopardi
a Pasolini, daValéry a Brodsky2. Non meno rilevanre il rapporto con
la 'filosofia del tragico'r. Pur senza soffermarsi sulle considerazioni di
Goethe, Schlegel, Schiller, Hegela, fondamentali per comprendere il
'r-Università degli Studi di Palermo.
r Sulla questione si veda S. Givone, Ambiualenze del classico, a partire da
Nietzsche, in R. Cardini, M. Regoliosi (a cura di), Che cos'è il classicismo2, Bulzoni,
Roma 1998, pp.76 S; E. Raimondi, Mrdernismo e classicismo,in Cardini, Regoliosi
(a cura di), Che cos'è il classicismo, cit., pp. 87 105.
2 Si pensi alla lettera in cui dialoga con orazio alla stregua di un amico: <<tutto
quello che io ho scritto è, a rigore, indirizzato a te: a te e a tutti gli altri del tuo
gruppo [Vrgilio, Ovidio, Properzio]» (J. Brodsky, Lettera a C)razio, inId., Dohre a
ragione, Adelphi, Milano 1998, p. 61).
r P. Szondi, Saggio sul tragico, a ct*a di F. Vercellon, introduzione di S. Giv.nc.
Einaudi, Torino 1996, p. 1; R. Bodei, Metamorfosi del tragico fra classicr., r: mrilcrno,
Laterza, Roma-Bari 1 99 1.
'J. W Goethe, Scritti sull'arte e la letteraturd, Einaudi, T<rrir-ro 1992; A. \\/.
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